论生命的终极关怀
我们去探望她的时候,在一座大楼里
听说这里的床位,供不应求……
大楼外面设施像一个工厂或者办公楼,来访需要登记,匆匆登记完毕后,走进大楼,有种医院的感觉….
电梯抵达9楼,我们走到她的住处。与其说是养老院,不如说是病房。每个人一个床铺,穿的衣服也是常规病人穿的衣服。
那个房间应该有4到5个人共用,男女分开,对待老者,这点比医院做得要好。
房间里全是老者,躺在床上。
我们进去的时候,她睡着了。听说遇到我们之前,她在床上躺了3年,双目失明,双耳失聪。
听说年轻时是个很有位的人,护士长。
听说儿子女儿都远在美国。
不忍心叫醒她。
我问一个随行的人,为什么不出去走走?
这里很闷,没有生机,生命在于运动。
李老师告诉我,她行动不方便。
那轮椅呢?无言。
我猜这位老者,应该全身瘫痪状态。
过去躺了3年,未来的路在哪里?
答案不要太清楚。
过于沉重
四下都是这一类老人,也许,他们进了这个门,就没有出去的那一天,除非……